난 요즘 사는 게 힘들다. 내 더러운 욕망을 좇아 살다 보니 마음이 어지럽다. 어떻게 살아야 내 마음 밭에 평화 씨앗을 심으며 살 수 있나. 만나는 사람들에게는 늘 행복하다고 말하고, 이 행복을 나눠야 한다고 말하면서 사는 데 지쳐서 얼굴이 자꾸 굳어지고 마음이 거칠어진다. 돈에 눈먼 사람들을 싫어한다고 입버릇처럼 말을 하면서 내가 늘 돈에 쪼들리며 산다.
이런 마음에서 ‘똥꽃’을 읽었다. 마음이 따뜻해졌다. ‘똥꽃’은 치매에 걸린 어머니와 함께 한 해 가까이 살던 농사꾼이 쓴 얘기다. 내 어머니가 치매에 걸렸다면 나도 어머니와 함께 살겠다고 했을까.
이 책을 쓴 전희식은 늙으신 어머니가 살아오면서 자식들에게 쏟은 사랑을 생각하면 자신이 하는 것은 아무 일도 아니라고 한다. 글쓴이는 도시에 사시던 어머니를 모시고 시골로 내려와 헌 집을 어머니가 사시기에 알맞게 고치고 땅을 일구며 살았다.
현대의학에 따르면 ‘치매’라는 병은 더 나빠지지 않게 할 수는 있지만, 좋아지게 할 수는 없다고 하는데 글쓴이는 어떻게 해서 당신 어머니가 스스로 똥, 오줌을 가리도록 했을까. 그것은 어머니를 존경과 사랑으로 돌봤기 때문이다. 그는 치매에 걸린 어머니를 아픈 사람으로 보지 않았다. 살아오면서 맺힌 한이 그렇게 아픈 몸과 마음으로 나타났다고 하면서 어머니가 하시는 일을 모두 받아들였다. 자식들을 키우면서 얼마나 힘들었으면 이렇게 몸 마음이 다쳤을까 싶어 어머니 마음을 늘 편하게 해드렸다.
난 누군가가 내 꿈이 뭐냐고 물으면 언제부턴가 자신 있게 말한다. 내 얼굴이 맑고 밝아지고, 온 세상 아이들 얼굴에 환한 웃음꽃이 피는 날을 맞는 거라고. 난 지금 그렇게 살고 있는가. 난 16년 넘게 작은 책방을 꾸리고 있다. 그 일도 참 소중하다. 하지만 갈수록 돈에 눈멀고 세상을 더럽히는 책들이 많이 팔려 마음이 아프다. 내가 농사꾼이 되는 날, 내가 가진 꿈을 제대로 이룰 수 있지 않을까.
이 책을 쓴 사람은 내가 꾸는 그 꿈을 이루며 살고 있다. 그렇다고 땅을 일구는 모든 사람들이 스스로 마음 밭에 평화 씨앗을 뿌리고, 세상을 맑고 밝게 하지는 않는다. 땅을 더럽히지 않으며 농사를 짓는 농사꾼이어야 한다. 온갖 독약을 땅에 뿌리고 화학 비료를 주는 농사꾼이 아니라 땅을 살리는 농사꾼이 되는 날, 내 꿈은 이루어진다.
이 책을 쓴 사람은 당신 어머니가 눈 똥을 보고 ‘똥꽃’이라고 했다. 참 농사꾼만이 할 수 있는 말이다. 농사꾼에게 똥이 얼마나 소중한가. 똥을 거름으로 써서 먹을거리를 만드니 똥이 얼마나 귀한가. 그에겐 어머니가 옷에 퍼질러 놓은 똥이 아름다운 꽃이다.
모든 사람들이 글쓴이처럼 치매에 걸린 어머니를 스스로 나서서 돌보지는 않는다. 나이가 들어 똥, 오줌을 제대로 못 가누고 했던 말을 또 하고 지난날에 있었던 일들을 자꾸 들추어내는 늙은이를 누가 좋아하고 함께 살려고 하겠는가. 돈만 있으면 사람들을 불러다가 돌보게 할 뿐이지.
그렇다면 어떤 마음이 있어야 글쓴이처럼 몸이 불편한 어르신과 기쁜 마음으로 함께 살려고 할까. 어머니를 사랑하듯이 땅과 모든 목숨붙이들을 내 몸처럼 아끼고 섬기는 마음이 자라야 한다.
이 책을 읽은 내 마음에도 이런 평화 씨앗이 조금 자랐으면 좋겠다. 그런 마음이 자라야 내 어머니가 치매에 걸렸을 때 내가 스스로 나서서 함께 살겠다고 하지 않겠는가.
2008년 7월 26일 비가 가늘게 내리고 내 마음이 슬픈 해거름에 풀무질 일꾼 은종복 씀.
- 사진
-
재난 연극
- 영상
-
[영상] 현대기아차비정규직 농성..
쇠사슬 몸에 묶고 저항했지만, 끝내 비정규직..
오체투지, 비정규직 해고노동자의 희망 몸짓
영화 <카트>가 다 담지 못한 이랜드-뉴코아 ..
- 카툰
-
로또보다 못한 민간의료보험
건강보험료, 버는만큼만 내면 무상의료 실현된..
위암에 걸린 K씨네 집은 왜 거덜났는가
팔레스타인인 버스 탑승 금지
- 판화
-
들위에 둘
비정규직 그만
개자유
다시 안고 싶다
- 기획연재 전체목록
-
- 어서와요 소소부부네
- 팔레스타인평화연대의 INTERNATIONAL
- 워커스 상담소
- 99%의 경제
- 미디어택
- 비문명의 역습
- 초고령화 사회, 돌봄을 요구하다
- 나현필의 INTERNATIONAL
- 워커스 사전
- 엄한진의 INTERNATIONAL
- 여성, 노동의 기록
- 녹색스트라이크
- 화성, 어쩌다 사회주의
- 10.29 이태원 참사 피해자의 항변
- 랑희의 질문들
- 배성인의 혁명을 꿈꾼 여성들
- 챗GPT가 말했다. "인간보다 더 많은 색임을 지게 될 줄이야!"
- 연정의 르포
- 약속의 8회, 위기를 돌려세우는 녹색 스트라이크
- 양지로 떠오른 국정원, 이적異的 행위의 기록
- 선을 넘는 사람들
- 연정의 바보같은사랑
- 2021위클리웨비나
- 이김춘택의 ‘무법천지 조선소’
- 파견미술-현장미술
- 러시아혁명 100주년 | 자코뱅 온라인시리즈
- 노동의 시대
- 배성인의 정치적 사유
- 비정규직의 세상보기
- 주례토론회
- 양규헌 칼럼
- 국제포럼
- 무슨 일 하세요?
- 소셜파워
- 반올림 이어 말하기
- 원영수의 국제칼럼
- 박병학의 글쓰기 삶쓰기
- 정영섭의 낮은 목소리
- 윤성현의 들풀이야기
- 세월호 1년
- 제갈현숙의 봉당풍경
- 이정호의 보수언론 벗거보기
- 기사로 풀어보는 경제
- 유럽 민중의 오디세이
- 2015 총파업
- 쿠오바디스 진보정치 그리고, 노동자 정치세력화
- 편집장 칼럼
- 참세상 특강
- 마르하바, 팔레스타인!
- 일본사회운동의 편지
- 유럽경제위기
- 김한울의 표본실
- 오늘, 이곳의 투쟁
- 북아프리카 혁명
- 월드컵에 정의의 슛을
- J에게 경제를
- 명숙의 무비, 무브
- 비정규직 사회헌장
- 감시·통제 벼랑 끝 감정노동자
- 불붙는 세계교육투쟁
- 여성 살해, 침묵하는 사회
- 탈핵
- 끝나지 않은 용산참사
- 언론노동자들의 공정방송 되찾기
- 쌍용차 정리해고 노동자의 눈물
- 4대강 논란
- 진보전략회의 진보논평
- 참세상 책방
- 노조파괴, 그림자 정부
- 강정마을 해군기지 논란
- 조성웅의 식물성 투쟁의지
- 이득재의 줌인 줌아웃
- 통합진보당 분당
- 18대 대선과 노동자정치세력화
- 투쟁하는 세계노동자
- 복수노조, 약인가 독인가
- 참세상 국제통신
- 박진의 인권이야기
- 희망뚜벅이
- 편집위원회 정세좌담
- 무상급식
- 이원재의 예술,대화
- 쿡! 세상 꼬집기
- 방방곡곡 99절절
- 최인기의 빈민운동사
- 양한승의 정세이야기
- 현대차 비정규직 파업
- G20 서울 정상회의
- 전노협 창립 20주년 - 내가 함께한 전노협
- 주용기의 생명평화이야기
- 천안함 국민미스테리
- 근로시간면제(Time off), 충돌
- 의료 민영화 논란
- 전교조 명단 공개 파문
- 2011년 최저임금은?
- 김병기의 호주통신
- 기후변화와 노동자
- 쌍용차와 파업
- 지방선거 2010
- 2010 교육감 선거
- 임성용의 달리고 달리고
- 빛바랜 취재수첩
- 세미나네트워크 새움
- 콜트콜텍 미국원정투쟁
- 용산 철거민 대참사
- 용산참사범국민장 릴레이 기고
- 홈리스문제, 이렇게 하자
- 두 책방 아저씨
- 이수호의 잠행詩간
- 철폐연대-참세상 기획: 비정규직 10년 전망
- 콜트콜텍일본원정투쟁
- 그들만의 비정규법
- 해방을 향한 인티파다
- 혁명50년, 사회주의 쿠바 이야기
- 1단기사로 보는 세상
- '특별하지 않은 사람' 박종태의 죽음
- 배고프다! 영화
- 가자의 재앙
- 강우근의 들꽃이야기
- 박수정의 사람이야기
- 뉴코아 - 이랜드 비정규직 철폐투쟁
- 한미FTA를 저지하라
- 이정호의 미디어 비평
- 도요타반대세계공동행동
- 한반도 대운하를 가다
- 진보정당, 길을 묻다
- 38 여성의 날 100주년
- 또 하나의 왕국, 삼성
- 1·26 세계행동의 날
- 박영균의 철학으로 보는 세상
- 사이버 정치놀이터 미끄럼틀
- 2007 대통령 선거
- 대선후보들, 성소수자 인권과제 좀 들어보슈
- 아프간 피랍 사태
- 2007 남북정상회담
- 소통/연대/변혁 - 사회운동포럼
- 아그네스 쿠의 흐르는 강물처럼
- 리얼리스트 작가 선언
- 한상진의 레바논통신
- 백원담의 시와 모택동
- 맹세야, 경례야 안녕∼
- 제3회 맑스코뮤날레 - 맑스와 함께 상상하기
- 금속노조 한미FTA저지 총파업
- 비정규법 패기! 폐기!
- 한진의 사회복지노동자
- 정혜주의 바리오 아덴트로
- 평택,철조망을 걷어라
- 고길섶의 쿠바이야기
- 개토의 우울과 몽상
- 석궁이야기
- 민주노총 5기 지도부 선거
- 유영주의 전망좋은談
- 북한 핵실험과 한반도평화
- 조선남의 옥중수고
- 정대성의 독일통신
- 이영채의 일본사회운동
- 월드컵보다 아름다운 진실
- 에뿌키라의 장정일기
- 홍실이의 이상한 제국의 앨리스
- 이종회의 한미FTA 뒤집기
- APEC 밟고 WTO 돌려차기
- 민주노총 보궐선거
- 박석준의 의학철학이야기
- 황우석 사태 진단
- 2005년 하반기 비정규법 총파업투쟁
- 박영자의 북쪽이야기
- 하현의 미디어비평
- 2005세계여성대행진
- 박기범의 어떤 동화책
- 손호철의 남미이야기
- 박기범의 기소인 인터뷰
- 2004년 하반기 총파업투쟁
- 전범기소이야기
- 동화작가 박기범의 단식일지
- 김병돌의 그림세상
- 이현준의 지나가다 한마디